40.
Аркадий Райкин передает всем привет...
Дорогие мои, сегодня я хочу поделиться с вами незабываемым впечатлением из прошлого. 1970 год. Я, моя жена и близкая подруга Леонида Енгибарова приехали на два дня в Ленинград. Побывать в Ленинграде и не попасть в Театр миниатюр Аркадия Райкина – это было бы непростительным грехом! Но ведь на Райкина все билеты проданы! Мы попытали счастья у кассы, но безрезультатно. А ведь мы приехали посмотреть на Райкина из Чехословакии, из Праги. «Приходите спросить после обеда, после четырех», - ответила кассирша. И тогда мы пошли прогуляться к местному цирку. С афиш нас зазывала в цирк огромная фигура маленького клоуна с песиком под мышкой. В то время в цирке каждый день выступал легендарный Карандаш. Что ж, если не попадем на Райкина, пойдем на Карандаша, успокаивали мы себя.
Когда же мы вернулись к кассе Театра миниатюр, кассирша встречала нас с радостной улыбкой: «Вот, контрамарочки, и еще велено передать, что товарищ Райкин будет ждать вас в антракте у себя в гримерной». Можно взять с собой фотоаппарат и фотографировать? – с волнением задаю вопрос. «Конечно!»
Расхваливать то, что я видел на сцене, не имеет смысла. Аркадий Райкин был само совершенство: юмор тонкий, вызывающий, жестокий, критический, задевающий за живое. Да вы и сами знаете! В антракте нас проводили в гримерную Райкина. Только там мы заметили усталость на его лице. Он сидел за столиком, в халате. Гримерную освещал желтый свет лампочки в старинном абажуре. Он пристально посмотрел на нас своими черными глазами и прошептал: «Что с Яном Верихом? Он на свободе?»
Вопрос был уместен. После августовских событий 1968 года ходили разные слухи, которые доносились до России в еще более искаженном виде. «Он на свободе, не волнуйтесь, но нигде не играет. Сидит дома. И очень болен».
Райкин грустно покивал головой, и вдруг пожал плечами: «Мне стыдно и жалко, что у вас случилось такое. Я прошу прощения за всех нас. Я сам никак не могу перестать об этом думать, у меня столько друзей в Чехословакии! Настоящих друзей... Если встретите кого-то из них, передавайте им привет, всем. Вы понимаете, да?» Он поднял на меня глаза. Он знал, что я брат «того Сухого из Семафора», а я знал, кого он имеет в виду. Кроме моего брата, - еще Мирослава Горничка и других актеров из пражских театров «АВС», «Забрадли», «Семафор». Ведь он наблюдал за рождением этих театров, и у колыбели Театра на Забрадли пожелал ему много творческих успехов, так же, как и театру «Семафор». Аркадий Райкин любил Чехословакию, а мы любили Аркадия Райкина.
В этом году в декабре исполнится двадцать лет, как Аркадий Райкин, человек множества лиц, актер и мим, драматург и режиссер, покинул этот свет. Его сравнивали с Чаплиным, им восхищался мим Марсель Марсо, писатель Назим Гикмет, актриса Джина Лолобриджида. Из наших артистов это были в первую очередь Мирослав Горничек, Ян Верих, Йиржи Трнка, Йиржи Сухи, Люба Германова и другие. Многие уже не смогут вспоминать об Аркадии Райкине, но мы, в сердцах которых он живет до сих пор, в конце года вспомним о нем. Хотелось бы, чтобы и СМИ не забыли об этом дне... Аркадий Райкин оставил нам богатое наследие. И поэтому, угадайте, какой песней мы сегодня с вами попрощаемся? Правильно, для вас поет Аркадий Райкин. А я тихо добавлю: Ондржей Сухи ждет встречи с вами через неделю.
Фотография Аркадия Райкина, сделанная Ондржеем Сухим без вспышки... И портрет Райкина в эскизе Ондржея Сухого Посвящение в подарок, книга о А.Райкине
41.
Я говорю вам «До свиданья» …
Дорогие и милые мои слушатели! Даже не знаю, как лучше всего к вам обратиться. Не знаю и то, сколько вас слушало в течение последних 12 месяцев мою рубрику, которая довольно часто содержала личные воспоминания о некоторых артистах из вашей страны.
Когда русская редакция Радио Прага обратилась ко мне с предложением, чтобы я в эфире рассказывал вам о своих приключениях и переживаниях, связанных с моими поездками по республикам бывшего Советского Союза, но в первую очередь о встречах с великими артистами, я не медлил ни секунды. В голове пролетела мысль, что я смогу впервые в своей жизни рассказать большой аудитории, что я чувствовал, когда, мальчишкой, на карловарском фестивале обратился к актрисе Элине Быстрицкой, к актеру Петру Глебову, режиссеру Сергею Герасимову и другим, с просьбой дать автограф. И как потом, молодым кинопублицистом, познакомился с историком Рудольфом Славским или Гарегином Закояном. А что уже говорить о незабываемых встречах с Аркадием Райкиным, Юрием Никулиным, Фрунзиком Мкртчаном? Моя дружба с клоуном и мимом Леонидом Енгибаровым и его другом, армянским богемистом Гованесом Гарутюняном… Не забыть, насколько сильное впечатление на меня произвела недавняя встреча с Еленой Камбуровой, как я был очарован ее сердечностью и искренним приглашением приезжать в Москву и побывать в ее театре. И насколько особенные, неземные, ощущения испытывал я, когда меня представили скрипачу Гидону Кремеру. Обо всех этих встречах, и о многих других ситуациях, наблюдениях и острых впечатлениях я рассказывал вам почти целый год, а к этому запускал песни из своей богатой фонотеки. Как-то не добрались мы до Людмилы Гурченко, Эдиты Пьехи, Андрея Миронова или Натальи Защипиной и многих других артистов, творчество которых мне, как зрителю или слушателю, приносило огромное удовольствие. Не беда. Думаю, что у меня еще появится новый шанс рассказать вам об этом.
Не думайте, я вовсе не уверен в том, что своими рассказами заинтересовал вас всех. Но даже если хотя бы кому-то из вас мои воспоминания принесли радость, я счастлив. Электронная почта несколько раз доказала мне, что такие люди существуют. Хочу их еще раз поблагодарить.
Дорогие друзья, вы дали мне возможность окунуться в мое прошлое, вновь пережить все, что делает нашу жизнь уникальной и незабываемой, - ведь каждая новая мини-серия вновь возвращала меня в те годы, по которым каждый из нас время от времени скучает. Еще раз спасибо вам за это.
Когда я начинал сериал «Моя Россия», я поставил вам песню Булата Окуджавы в исполнении первой леди чешского шансона Ганы Гегеровой. Она записала эту песню тридцать пять лет назад, а чешский текст песни написал я. Сегодня я прощаюсь с вами той же песней, но только в исполнении, о котором я и мечтать никогда не смел. Грустную историю Вани с моим текстом записала четверть века спустя рок-группа «Влтава». Жизнь идет, время летит. Желаю вам в этом полете много счастья и радости. Ваш Ондржей Сухи.
Елена Камбурова. Встреча с этой артисткой относится к тем, о которых не забывают никогда! Петр Поппер, внук Леонида Енгибарова, который теперь замещает мне его деда. И, наконец, фотографии из семейного альбома: Ондржей и Иоганна Сухие в Москве, 1984 год. |