Ondřej Suchý: Ztratil se nám Petr Adler? (2)
Rubrika: Publicistika – J+O Suchý
Opustil v roce 1980 republiku, aniž by to širší veřejnost zaznamenala – díky jménu Petr Adler, které patří známému režisérovi Českého rozhlasu, mohl se leckdo domnívat, že se Petr Adler nevypařil, nýbrž jen změnil profesi z redaktora na režiséra… Dnes otiskujeme druhou část jeho vzpomínání. |
■ V šedesátých letech jsi překládal, novinařil, dokonce jsi napsal knížku pro kuřáky dýmek, nikdy nevydanou Dýmkologii. Co tě tehdy nejvíc zajímalo a čím sis vlastně přál být?
Hm. Vzpomínáš si, jak jsem ti jednou v záplavě mladického šílenství řekl, že bych možná někdy rád psal filmy pro lidi, a ty ses nestačil divit? Já ani nebudu odhadovat, před kolika lety to bylo. Co je komu do toho, kolik let už jsme na téhle zeměkouli zažili. Pravda ale je, že jsem měl vždycky zájem o lidi, o příběhy obyčejných lidí. Že mi pak osud způsobil, že jsem dost často místo toho působil mezi hvězdami, to už byla jeho jízlivost.
Psal jsem až do konce vyučování. Učitelstvo si muselo říkat, jejda, to je přece jenom pilný žáček, tenhle Petr Adler. Jo, kdyby tak učitelé věděli, že jsem na konci poslední hodiny předal rukopis své lásce, a místo, abychom šli domů, ona do té své Plavecké ulice číslo (myslím 8) a já Na Výtoni číslo 5, šli jsme spolu na Vyšehrad, sedli si na šance, ona to přečetla, a když se jí to líbilo, dostal jsem pusu. Ne, ne, nic víc, nic jiného.
Později, mnohem později, jsme si o tom takhle povídali, opět úplně nevinně, a já zjistil, že většinu těch románů má ještě doma. Půjčila mi je, když jsem jí slíbil svatosvatě, že je vrátím. Zjistil jsem, že jsem napsal v životě spoustu konin, ale takhle krásně blbých konin jsem napsal velice málo. No jo, kde už ty sešity jsou…
Došlo mi, že má po celém domě všude nejrůznější housle, tak jsem se ho na ně zeptal taky. Vyprávěl mi, jak se kdysi chtěl stát mistrem houslařem, ale doba tomu nějak nepřála, takže se vyučil agronomii. Měl samozřejmě velkou výhodu, že jako agronom byl biolog, což znamená, že měl lepší ponětí o dřevě, než my oba dohromady, možná o dřevě věděl víc, než i mnozí mistři houslaři. Věděl, kde víc svítí slunce, kde fouká jaký vítr, jaká je tam půda, čili jaké tam bude asi dřevo, a takové věci. Když postavil první housle, zkusil na ně hrát. Nezněly špatně, řekl mi tenkrát, ale dobře také ne. Tak začal zkoumat dál. Až přišel, opět jako biolog, na to, že když dá pod lak těch houslí včelí vosk, může se dočkat lepšího výsledku. A taky že jo. Natřel housle propolisem a teprve pak normálním lakem. Výsledkem byl zvuk přímo italský. Dokonce si jeho housle pro své žáky kupovala konzervatoř, snad i AMU.
To jsme zalapali do dechu. A jak to bylo s tím orchestrem? No, pana účetního vždycky zajímala klasická hudba, dokonce se přihlásil na konzervatoř, jenomže Němci právě zatrhli veškeré české školství, a když bylo po válce, to už měl jiné starosti, měl před svatbou, a tak. Když ale děti dospěly, stará láska zaplála znova, a už to bylo.
Poslouchejte, nevydržel jsem, vás ale musí ta práce v účtárně přece strašně nudit, ne? On se jenom rozesmál. Když jsem později zkoumal, proč se tak smál, vypadly mi málem zuby: Ten mzdový účetní z JZD byl totiž autorem (nebo spoluautorem, teď už si nevzpomenu přesně) novely zákona o vypočítávání nemocenských dávek pro zemědělce, kteří přes zimu pracují v průmyslu. Jmenovala se ta reportáž Hanácký Leonardo, což bylo podle Da Vinciho, a jak vidíš, je to už hezkých pár desetiletí od doby, kdy vznikla, a pořád si ji pamatuji.
Okolnost, že jsem uměl anglicky, a dodnes tvrdím, že jsem uměl a pořád umím tuhle řeč líp, než mnohý rodilý Kanaďan, a mohu to i dokázat, ta mi byla na nic. Nakonec, anglicky tady dovede snad každý druhý. Jo, říkávali: dobrý, všechno dobrý, ale nemáte kanadskou zkušenost. A jakpak ji mám, sakra, získat, když mi nedáte možnost? Kromě toho, po víc jak čtvrtce století kanadského novinaření tvrdím, že kanadská zkušenost je doopravdy ohromná kravina a blbost. Že když umím zacházet s řečí a znám řemeslo, musí to každému stačit. Kdybych se nakrásně dneska zbláznil a šel ke konkurenci, budu se muset učit jiný styl novin, ale řeč a řemeslo zůstanou stejné. Takže na začátku jsem přispíval do vancouverského deníku The Province a do zahraničního vysílání kanadského veřejnoprávního rozhlasu CBC, ale živil jsem se jako místopřísežný soudní tlumočník a překladatel. Bylo to zajímavé, ale nebylo to nic pro tátu od rodiny. Jeden měsíc jsem vydělal, druhý měsíc ne, prostě – jak to šlo. I když vidět kanadskou spravedlnost zblízka a ze všech stran, to také byla zkušenost k nezaplacení.
Životně ne: drazemilovaná bytost Mirka s dcerou Terezkou zůstaly ve Vancouveru. Mirka tam pracovala, současně studovala na jedné z tamních dvou univerzit, Terezka tam taky chodila do školy, nikdo jsme nevěděli, co to bude obnášet… Takže jsem si pěkně zalétal mezi Severem a Jihem. Pak se vinou nebo zásluhou Václava Hudečka, ano, toho výborného houslisty, ozval majitel vancouverské koncertní agentury, že by mě chtěl najmout. Od Hudečka měl naše telefonní číslo domů, do Vancouveru, takže nejdřív mluvil s Mirkou. Když pak zavolal mne, poděkoval jsem, ale řekl jsem, že noviny jsou noviny, a ty když má člověk v krvi… On jen dodal, že si to mám rozmyslet. Chvilku na to volala Mirka. Jestli prý jsem s tím pánem mluvil. Podivil jsem se, jak to může vědět. A odkud dostal asi tvé číslo? poptala se s jízlivostí, kterou bych dneska neváhal označit za nevkusnou. Dneska si to mohu dovolit, protože není právě doma. Mirka řekla, že kdyby nic jiného nezbývalo, tak by na konci školního roku s Terezkou dorazily, ale takhle…
A teď musím přerušit děj a dodat: proboha, bylo by dobré, kdyby mi všichni věřili, že se nevytahuju. Nakonec tohle všechno, ani to, co bude následovat, nebyla žádná legrace. Prostě nějak se mi stalo, že jsem těm novinám v Port Hardy vyhrál všechny soutěže a ceny, co jich bylo, a nevěděl jsem, co dál. Za prvé jsem se začal nudit, a za druhé jsem si říkal, no jo, a to mám teď všechny ty ceny a trofeje obhajovat? Vždyť to je blbost! Noviny nejsou sport. Já za to nemohl, že nás tam majitel přihlásil. Ale on teď bude chtít první místo i ze soutěže o nejlepší prd, jestli taková existuje.
A v tu chvíli se ozval majitel novin z Yellowknifu, že mu odešel šéfredaktor, a jestli bych neznal někoho…
A já mu skočil do řeči, že náhodou znám, že je skvělý, že zná Sever jako své boty, prostě jsem asi 30 vteřin kecal, a on řekl: Jo, tak ty to místo chceš. A kdy nastoupíš? Domluvili jsme se, že mám určitou ctižádost, totiž, že se chci dostat zpátky do nejvyšší ligy, což z toho ostrova nepůjde, ale že se mu zavážu na jeden rok a když, tak to pak prodloužíme, a že za sebe vycvičím náhradu.
Tak jsem letěl zpátky na Sever. Mirka s Terezkou tam za mnou přijely na léto, takže zažily bílé noci, kdy sluníčko jen ťukne o obzor a už leze zase zpátky nahoru. Polární noci jsou trochu ostřejší – tma od nevidim do nevidim. Také jsem tam zažil tři nebo čtyři neděle mrazu, který byl mimořádný i pro Yellowknife: mínus 45°, s větrem jsi to cítil mínus 75°. A pak najednou oteplení: mínus 25°a bezvětří. To jsme ovšem vylézali bez čepic i bez rukavic. On nám to mráz sice za chvilku připomněl, že jsme blbí, ale užili jsme si tropů.
Tak jsem si na místě vymyslel noviny. Nejlepší bylo, že on chtěl, aby tam byl horoskop, a já řekl, že nic takového nebudu od nikoho kupovat, od žádné z těch agentur, které tyhle věci prodávají stovkám novin, ale že ho budu psát sám. On se zeptal, jestli jsem už někdy v životě psal horoskop, tak jsem mu po pravdě řekl, že nikdy, ale že přece všechno na světě má své nějaké ‚poprvé‘.
Druhý den jsem našel na stole podrobný rozpočet (ten člověk měl neobvyklé schopnosti regenerace po opici) a prosbu, abych začal vydávat do tří týdnů. I s tím horoskopem.
To byla skvělá zkušenost. Já si totiž dodnes nepamatuji ani znamení, ani data, ke kterým se vztahují. To strašné tajemství znal tenkrát jenom majitel, holka, která měla na starosti lámání právě téhle stránky, a já. Říkali jsme tomu hororskop, a Jenny přišla a řekla: Hele, Pete, máš, co já vím, tucet palců přes dva sloupky. Tak jsem oznámil sekretářce, že půlhodinku nebudu zvedat telefony, zavřel jsem se v pracovně, rozdělil si obrazovku, na jednu stranu vytáhl znamení s daty, a pak, vyzbrojen znalostí místních drbů, jsem se do toho pustil. Někdo třeba letěl do Edmontonu a odtud jel vlakem do Vancouveru. V mém podání ho čekala dlouhá cesta nejméně dvěma dopravními prostředky. Lidi mě pak zastavovali na ulici, říkali, že je to neuvěřitelné, a ptali se, odkud ty nádherně přesné horoskopy máme? Tvářil jsem se záhadně a odpovídal jsem, že máme výlučnou smlouvu s nějakým guru z Dalekého Východu.
Teď mě napadlo, že kdybych byl v Čechách, založil bych si na tom firmu. Řekl bych nadšeným čtenářům, že jim zprostředkuji, aby jim ten guru, za patřičnou úplatu, pochopitelně, sepsal osobní horoskop. Byl bych sice v naprostém střetu zájmů, což je tady dost nepřijatelné, ale v Čechách by mě asi obdivovali, jak jsem zatraceně šikovný, případně by mi to také záviděli. Nebo obojí. No, to už je dneska jedno.
Neudělal jsem to a nelituji toho. Za to jsem kývl, když jsem na základě těch nových novin dostal nabídku místa redaktora přes zpravodajství v Edmontonu. To už byl můj vytoužený návrat do nejvyšší soutěže. A toho také nelituji. Po osmi letech usilovného redigování v deníku The Edmonton Journal se mi stalo, že jsem se stal jedním z rodičů nové pobočky, která se zabývá novými sdělovacími prostředky. On to totiž nemusí být jenom Internet, proto to tedy raději říkám všeobecněji.
Journal, spolu s řadou dalších největších kanadských novin, totiž patří obřímu podniku, který se tenkrát jmenoval Southam a teď se jmenuje CanWest-Global. Tomu CanWestu také patří druhá největší soukromá televizní síť v zemi, která se vynalézavě jmenuje Global.
S tou partou jsme vymysleli, že nové sdělovací prostředky by měly a mohly být něco víc, než jenom naházet na Internet obsah novin, případně zaznamenávat zpravodajství, jak se děje, neboli, v odborné řeči, ve skutečném čase. Došlo nám, že by šlo u důležitých zpráv jít pěkně do hloubky, dávat čtenářům také obraz a udělat z něj diváka, a zvuk a udělat z něj posluchače, ale hlavně, dát čtenářům-divákům-posluchačům všechno, co potřebují, aby znali okolnosti zprávy do důsledku a měli podklady k tomu, aby o ní mohli přemýšlet co možná nejzasvěceněji. Zda se budou chtít zasvěcovat, nebo o čem se budou chtít zasvěcovat, to už nechme na nich. Proto také tvrdím, že nové sdělovací prostředky jsou nejdemokratičtějším zřízením, jaké může být.
Zaplatili jsme a sprintovali za roh do redakce. Na stránkách, kde se registrují jména (domény) jsme zjistili, že nás – uf! – nikdo nepředběhl, takže jméno je naše. Já vytáhl úvěrovou kartičku, okamžitě jsem to zaplatil, a bylo to. To už bylo něco kolem desáté večer, tak jsme do půlnoci přejmenovali všechny odkazy a podobně, a úderem hodiny duchů byly stránky canada.com na světě. Dodnes jsou. Už je jim jedenáct let! To snad ani není možné… Jdu k počítači, nastartuji vyhledávač a zjistím, že jo, že to možné je.
No jestli není život sranda, já už nevím, co je!
... pokračování příště
- Fotografie (po kliknutí myší se fotografie zvětší na původní velikost)
= Jaromíra Mayera navštívil v Kanadě Karel Černoch…
= Petr Adler při rozhovoru s legendárním skladatelem, klavíristou a kapelníkem Jiřím Traxlerem, který letos oslaví už své 95. narozeniny.
= Záběr z televizní písničky U Kokořína, s níž slavil úspěchy Jaromír Mayer v duetu s Milanem Chladilem. („U Kokořína, u Kokořína je Kateřina…“ - ale žije tam dnes také shodou okolností i autor otázek na Petra Adlera.)
foto © archiv P.Adlera a O.Suchého a Jovan Dezort
Tento článek byl v Pozitivních novinách poprvé publikován 05. 08. 2006.
Ondřej Suchý
OSOBNOSTI POZITIVNÍCH NOVIN
Milan Lasica | |
Stanislav Motl | |
JUDr. Ivo Jahelka | |
Jiří Menzel | |
Plk. JUDr. Michal Dlouhý, Ph.D. | |
Miloslav Švandrlík | |
Jan Krůta | |
Josef Fousek |